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I vaatus  
1. pilt  (Tegevuskoht on haigla palat. Hämar, põleb väike öölamp.) 
Osmo: (Lamab selili voodis. Tuleb teadvusele.) Kus ma olen? (Pöörab pea 
kõrvale silmitsemaks ruumi.) Ai-ai-ai. (Pöörab pea otse. Vahib lakke.) 
Õde: (Siseneb palatisse, süütab laetule.) Lõpuks ometi silmad lahti! 
Osmo: Kas ma olen haiglas? 
Õde: Jah, nakkushaiglas. Eile toodi sind teadvuseta sisse. Doktor laskis 
analüüside tegemiseni eraldi palatisse panna. Põed meningiiti, mädast 
vormi. Teisi sama diagnoosiga haigeid pole. Seepärast jäeti sind üksinda 
siia. Kuidas muidu ennast tunned? 
Osmo: Olen kangesti väsinud ja pead ei saa pöörata, kohe lööb terav valu 
kuklasse. 
Õde: Lama siis rahulikult. Ma teen sulle penitsilliinisüsti. Pööra ennast 
küljele, torkan tuharasse. 
Osmo: (Teeb mõned hädised liigutused.) Ei jaksa. 
Õde: Ära siis pinguta. See pole hea. (Pöörab Osmo küljele, tõmbab 
pidžaamapükste värvli pisut alla, võtab süstla nõela otsast vatitupsu, hõõrub 
sellega Osmo tuharat ja teeb süsti. Lülitab siis laetule välja ja lahkub 
palatist.) 
Osmo: (Ägab.) Ai-ai-ai. (Järjest vaiksemalt.) Ai-ai-ai, ai-ai-ai. 
 
2. pilt (Hämar palat. Osmo lamab selili voodis.) 
Hääl: Kõigekõrgem tahab sinuga rääkida, Osmo. 
Ilmutis: (Valges toogas, pealagi paljas, ümber valgete juuste võru nagu 
pärg, põskedel ja lõua otsas valge säbruline Periklese-habe. Jääb Osmo 
voodi ette seisma.) Mul on sinuga suur armunõu ära peetud: ma tahan sind 
nendelt ära võtta, kes sind armastavad, et katsuda sinu poja usku ja panna 
teisi järele mõtlema oma patuse elu üle. (Paarkümmend sekundit vaikust. 
Ilmutis pöördub ja lahkub aeglaselt lavalt.) 
 
3. pilt  
Õde: (Tuleb palatisse, süütab laetule.) Tütar tuli sind vaatama. (Viipab selja 
taha.) Palun. (Lahkub tütre sisenemisel.) 
Tütar: (Siseneb.) Tere, äti. (Tuleb voodi ette.) 
Oemo: Tere. 
Tütar: Kuidas siis sul ka läheb? 
Osmo: Juba jagan pisut seda maailma, olen väga väsinud. Liigutamine 
paneb iiveldama ja terav valu lööb iga kord kuklasse, tõmbab otsekui 
kahemehesaega.  
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Tütar: See läheb mööda. 
Osmo: Võib-olla, aga taevane saadik käis praegu unes minu juures ja ütles,  
et mind tahetakse paremasse maailma kutsuda. 
Tütar: Ära aja hullu juttu! Praegu on ju nii targad arstid, ravivad sind varsti 
terveks ja tuled koju. 
Osmo: Mulle öeldi unes, et sinu venna usku tahetakse proovile panna. Mina 
pidin seejuures kõigevägevamale proovikiviks saama. Oli pisut kõhe, aga 
see polnud hirm. Mul oli pigem etturi tunne, mida Suur Meister tõstab oma 
kombinatsioonide realiseerimiseks, mille kõrval kõikide suurmeistrite 
geniaalseimadki käigud on ainult kirbu sitt, nagu omal ajal selle või teise 
asja tähtsusetuse rõhutamiseks ütles minu vanaisa,see, kes elas kõrge eani ja 
kellel rahva arvates oli Moosese nägu. (Paus.) Kas venna vabanemise kohta 
sõjaväest on midagi kuulda olnud? 
Tütar: Kirjutanud ta ei ole, aga tema teenistusaeg saab aasta lõpus täis. 
Kahekesi läheb teil ehitamine ruttu. Sügiseks saad maja kindlasti valmis. 
Osmo: Hea oleks, ent see ilmutis pistis mulle kahtluseussi südamesse. 
Kardan päris tõsiselt, kas minust selle maja lõpetajat saab. Pärast 
aastakümneid kehvades korteriuberikes virelemist teeks muidugi heameelt 
elulõpp korralikes ruumides veeta, kus kõik on oma, avar, muudkui tööta. 
Mina olen sõjas räsitud ja okupantide puretud vana mees, kes on kogu elu 
oma maa ja rahva heaks teinud kõik, mida on osanud. Minu aastad 
hakkavad otsa saama. Mulle isiklikult polegi enam eriti oma kodu vaja, küll 
aga sinule ja sinu perele, sest sinu pääsupojad vajavad oma pesa ja häid 
arenguvõimalusi. Just seepärast ongi mul must mure südames. Olete mulle 
viimaste aastatega eriti sügavale hinge läinud. 
 
4. pilt  
Õde: (Päevane aeg palatis. Osmo lamab selili voodis. Õde teatab ukselt.) 
Sulle tuli jälle külaline! 
Külaline: (Jääb voodi ette seisma.) Õnnistatud päeva. Olen sinu poja vend. 
Osmo: Tere. (Osmo tunnistab külalist, aga ei lausu midagi.) 
Külaline: Sa mind ei tunne, aga minu õdede ja vendade ahastus on ka minu 
ahastus. Su poeg muretseb sinu pärast. Võtsin siis nõuks sind vaatama tulla, 
et sinu kahtlusi leevendada ja hingele kosutust tuua. Kuulsin arstilt, et oled 
raskest haige. Kõik maailmas toimub Issanda tahtmisel. Ka haigused on 
temalt. Need on katsumused, mis ta patustele saadab, et need oma elu üle 
järele mõtleksid, meelt parandaksid ja nendeks päevadeks, mis kellelegi 
veel on antud, kitsa tee valiksid, sest ainult see viib meid viimasel 
kohtupäeval igavesse õndsusesse. 
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Osmo: (Ajab ennast käte abil pooleldi istukile.) Minul pole tõesti midagi 
kahetseda. 
Külaline: Me kõik oleme patused. Ükski hing pole patuta. Me peame seda 
tunnistama. Patu tunnistamine avab meie ees paradiisiväravad. Eksimuste 
varjamise eest nuheldakse aegade otsani! 
Osmo: Mina ei varja midagi. Aga kui kõik see, mis ma elu jooksul olen 
teinud, midagi väärt ei ole, siis olen ma tühjalt elanud ja karistus, mis mind 
ootab, on kõigiti ära teenitud. Minu poolt oleks seepärast egoistlik ja 
omakasupüüdlik katsuda sellest mööda hiilida. (Vajub nõksatades pikali.) 
Külaline: (Manitsevalt.) Me ei tohi oma arvamusi tähtsaks pidada ega 
südames suurelised olla, sest ainult alandlikkus leiab armu Tema silmis 
ning toob kaasa igavese elu. (Kaunis pikk paus. Tõstab käed Osmo kohale.) 
Issand õnnistagu ja hoidku sind. (Lahkub.) 
 
5. pilt  
Arst: (Raviarsti visiit koos õega.) Kuidas siis meie vanal läheb? 
Osmo: Vahepeal oli päris hea, aga nüüd iiveldab kangesti, kui ennast 
pisutki liigutada püüan. Ja pea valutab. 
Õde: Täna hommikul oli taas palavik ja koordinatsioon on halb. 
Arst: Tohoh! Mina mõtlesin sind nädala lõpus koju lasta, sest seljaaju 
analüüs oli täiesti klaar. 
Õde: (Nähes, et Osmo ei vasta.) Teda võisid erutada külalised. 
Arst:On see tõsi? 
Osmo: Teated välismaailmast toovad ikka pinget ja muretsemist kaasa. 
Arst: Terved inimesed saavad kes kuidas oma muredega hakkama, aga 
haige peab kõike erutavat vältima. On vaja mõelda ainult rõõmsaid mõtteid 
ja kaljukindlalt uskuda paranemisse. Paistab, et ma ei saa sulle esialgu enam 
külalisi lubada. 
Osmo: Ma ei soovigi neid. Ainult tütar võiks vahel ikka tulla. Tema 
nägemine annab mulle jõudu ja pärast tema külaskäiku on tükk aega hea 
lahe tunne, nagu oleksin saunast tulnud. 
Arst: Ma vahetan antibiootikumi, aga sulle soovitan rahu ja ainult rahu. 
Muidu võib asi kurvalt lõppeda. Haige organism on nõrk: temale saavad 
tihti saatuslikuks päris tühised seigad, mida meie tavalises elus tähelegi ei 
pane. (Arst ja õde lahkuvad.) 
 
6. pilt  
Osmo: (Hämar palat, Osmo ägiseb voodis.) Oh Jumal, Jumal küll! 
Ilmutis: (Tuleb aeglaselt, jääb Osmo voodi ette seisma.) 
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Osmo: Sa aitasid minu poja mülkast välja õigele teele. Olen selle eest väga 
tänulik. (Paus.) Ma palun nüüd sind: lükka (Rõhutab.) s e e aasta võrra 
edasi. Ma ei palu mitte enda, vaid oma tütre ja tema laste pärast. Neile on 
väga kodu vaja. (Teeb pausi. Kõheldes.) Palun aasta pikendust , kui see on 
võimalik. (Nagu otsusele jõudnult, kindlalt.) Aga sündigu sinu tahtmine. 
Ilmutis: Minu otsused on ilmeksimatud. Seepärast ei muuda ma neid 
kunagi. Isegi oma ainsa poja ohverdasin inimlaste eest, sest olin nõnda 
otsustanud. (Kaob aeglaselt vaateväljalt.) 
 
7. pilt  
Arst: (Arst koos õega visiidil.) Noh, vana, minu töö on tehtud. Sinu tervise 
halvenemine oli juhuslik nähtus. Oled viimase nädalaga sedavõrd kosunud, 
et võid alustada uut elu. Kirjutasin sind tänasest päevast alates 
välja.Helistasin ka tütrele. Lubas pärastlõunal autoga järele tulla. 
Osmo: (Pikali voodis.) Tänan südamest. Tänu teile saan oma suure töö 
lõpule viia. 
Arst: Noh, kui inimene ikka veel tööde lõpetamisest räägib, siis saab ta 
kindlasti terveks. Mõtlesin vahepeal juba, kui paranemises tagasilöök tuli, 
et oled liiga vana ja ei pea sellele tõvele vastu, aga sul on visa hing. 
Vikatimees on sind ennegi kõvasti kõditamas käinud: vasak külg on sul 
puhta puru ja arme täis. 
Osmo: Jah, 41. aastal oli mul õnne, aga seekord jään küll t e i l e suureks 
tänuvõlglaseks. 
Arst: Oh, siin on rohkem tegemist arstiteaduse praeguse tasemega. Kui sir 
Alexander Fleming poleks penitsilliini avastanud, ega sul siis erilisi 
väljavaateid oleks olnud. 
Osmo: Eks selles ole oma tõetera. Võib-olla, kui arstiteadus olnuks 100 
aasta eest sedavõrd arenenud kui praegu, päästnuks keegi minugi vanaisa 
elu. Üks minu vanaisadest jõudis kõrge eani, ent teine suri 43 aastaselt, 
pisut enam kui veerand sajandit enne minu sündi. Vanaema jutustas mulle, 
et ätil olnud mingi sisemine häda. Ta küll palvetanud, aga see polevat 
aidanud. Kõik, mis vaene mees söönud, tulnud tagasi ja vanaisa surnud 
nälga. Juttu lõpetades ohkas vanaema, et Issand hoidku meid seesuguse 
koleda surma eest. 
Arst: Ega vanasti talupoeg tõepoolest suurt arstiabi saanud. Heal juhul 
piirdus see mõne tavalise ravimi kirjutamisega. Ma ei kirjuta sulle ka 
midagi. Polüvitamiine võid apteegist ise osta. Ela päris igapäevaselt. Ainult 
rasvaseid ja raskesti seeditavaid toite püüa vältida. Oluline igas asjas on 
mõõtu pidada. See kehtib ka peavalu rohtude kohta, sest sul võib oma  
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nupuga pikka aega olla muret rohkem kui vaja. Oled õpetajana töötanud ja 
peaksid teadma, mida tähendavad terved eluviisid. Need on sulle kõige 
tähtsamad. Kõike head siis! (Pöördub minekule.) 
Osmo: Aitäh, härra doktor. 
Arst: (Seisatab, pöördub Osmo suunas.) Pole tänu väärt, olen täitnud ainult 
oma kohust. (Lahkub koos õega.) 
 
II vaatus.  
1.pilt (Osmo pööningukamber. Vasakus seinas voodi, paremas uks, keskel 
laud ja tool. Osmo seob voodi serval istudes saapapaela.)  
Tütar: (Siseneb.) Tere hommikust. 
Osmo: Tere-tere. 
Tütar: Kuidas öö läks? 
Osmo: (Lõpetab teise saapapaela sidumist.) Uni oli mul hea, aga kui üles 
tõusen, tulevad kohe majaehitamismured. 
Tütar: Sa ei tohi nii palju muretseda, see mõjub sulle halvasti. 
Taliharjapäevastki on alles nädalat poolteist möödas. Päevad on juba küll 
heledamad, kuid läheb veel vähemalt kuu aega, kuni lumi sulama hakkab ja 
siis veel teine kuu ilmade soojenemiseni. Seniks viska maja peast päris 
välja. Ole rahulik ja kosu. Ega töö ole jänes, et eest ära jookseb, ja 
ehitamine pole pärast nii rasket haigust mingi naljaasi. 
Osmo: Seda minagi. Oleks mul ometi mingit tegevust, mis mõtteid köidaks 
ja mujale viiks, et nad mind kiusama ei tuleks ja hulle unesid ei tooks. 
Tänagi öösel seiklesin jälle vanaisa juures, kes elas kõrge eani ja kelle kohta 
ütles külarahvas, et ta on Moosese nägu. Seisin tema rehielamu tagakambri 
uksel. Madal ruum oli täiesti tühi, isegi suurt korstnajalga polnud nurgas. 
Siis nägin sinu venda, seda, kes pole sõjaväest ikka veel koju tulnud. Ta 
kössitas põlvili põrandal. Teda ümbritses mitu rusikatega vehkivat 
noormeest. Äkki ilmus sinna kõhn musta habemega mees, otsekui Kristus 
meie kiriku altarimaalilt. Ta tõstis käed ja vihased noormehed taandusid. 
Tulnukas võttis sinu vennal käest kinni ja aitas ta püsti. Äkki oli ta 
kadunud. Ähvardajad kogunesid rusikaid vibutades kohe jälle sinu venna 
ümber ja tõukasid ta põrandale pikali. Nüüd läksin mina vahele ja ütlesin 
neile: Ma palun, laske minu poja mõtted vabaks, ärge sundige teda kurjaga. 
Nii püha kui profaanset viha on selletagi kisendavalt palju. Kui teie jumal 
poleks püha vihaga jumal, vaid ainult headuse ja armastuse jumal, siis 
leiaks minu poeg ise tema juurde tee. Ma palun teid väga, halastage tema 
peale. Vastutasuks luban teile... Selle koha peal ärkasin üles. Edasi olen 
kogu hommiku murdnud pead mõttega, mida ma oleksin neile lubanud. 
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Tütar: Imelik uni. Võib-olla on vennas koduteel ja tal on tekkinud mingeid 
raskusi. Vene Föderatsioonis võeti ju vastu seaduski, et liidust eraldunud 
vabariikide mehed demobiliseeritakse ja lastakse tulema. 
Osmo: Tore oleks. Pole ju poega üle kahe aasta näinud. 
Tütar: Näe, unustasin päris ära, ma tulin ju sind hommikusöögile kutsuma. 
Tegin pühapäeva puhul kakaod ja keetsin paar muna. 
Osmo: Aitäh! (Lahkub koos tütrega toast.) 
 
2. pilt 
Poeg: (Osmo istub laua ääres ja loeb.) Õnnistatud päeva, isa. Rahu sulle. 
Osmo: (Tõuseb, läheb pojale laialisirutatud kätega vastu. Embavad.) Või 
jõudsid lõpuks kroonu sunni alt tagasi. 
Poeg: Anna andeks, isa. Tead isegi, olen kehv kirjamees. 
Osmo: Pane mantel siia voodile. 
Poeg: (Mantlit seljast võttes.) Olen juba aasta esimestest päevadest Eestis. 
Sain siia jõudes kohe päevapealt tööle. Parajasti oli käsil kiireloomuline 
remont. Treisin seal kaks kuud jutti, ilma et oleks onud aega higigi otsa eest 
pühkida. Pärast seda ajasin korteri asju ja seadsin ennast sisse. See on üks 
väike kolhoos Tartumaal. Vennad kutsusid mind kohe ka koguduse koori 
laulma. Praegu sõidame Rakverre esinema. Tegime väikese ringi ja tulime 
sinu kaudu, sest kes seda teab, millal muidu ükskord kokku saame. (Istuvad 
laua äärde.) 
Osmo: Sa ei kirjutanud mulle kahe aasta jooksul ainsatki rida. Kuidas su 
eluke armees läks? 
Poeg: Armees polnud enam vigagi, aga tõsiselt raske oli mul 10. klassis, kui 
sa pensionile läksid ja siia kolisid. Minu elu oli tühi ja eesmärgita. Tundsin 
ennast täiesti üksinda jäetuna. Olin nagu hammasratas, mida meister hakkab 
uurima alles siis, kui see masinavärki enam ringi ei vea. Algul näisid pinget 
pakkuvat kambad, aga kui ma nende olenguid hakkasin kaasa tegema, siis 
mõistsin et sealne elu on veel tühisem kui see, mida olin seni elanud. Kord 
sattusin vestlema ühe tüdrukuga, kes selgitas mulle Jeesuse elu ja Piiblit. 
Liitusin kogudusega. Olime õed ja vennad. Kui kokku saime, küsisid nad 
alati minult, kuidas mul läheb, kas mul on muresid või vajan mingisugust 
abi. See kokkuhoidmine ja abivalmidus haarasid mind. Nõnda leidsingi 
eesmärgid, mille nimel tegutseda. Korraga oli elu ilus. Mind ümbritsesid 
sõbrad, kes olid iga hetk valmis mind hädas toetama. Kogesin seda eriti 
sõjaväes, kui meid asuti moraalselt ette valmistama vandetõotuse 
andmiseks. Politruk kinnitas poliitõppusel, et kõik, kes ei tunnusta 
kommunismi, on suure kodumaa vaenlased ja Nõukogude Armee ongi  
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loodud neid ilma igasuguse südametunnistuse piinata maha nottima. Piibel 
õpetab samal ajal, et peame isegi vaenlasi armastama. Väeosas olid mõned 
väga põhimõttekindlad vennad. Eriti üks valgevenelane torkas silma.Tema 
ettepanekul otsustasime vandetõotust mitte anda. Politruk röökis meie peale 
oma hääle ära. Siis saadeti meid ühe kindralmajori juurde. See ei karjunud 
ja rääkis päris intelligentselt. Tema “kasvatustöö” põhiteesiks oli 
ähvardamine: kui meid lausa maha ei lasta, siis igatahes saadetakse pikaks 
ajaks sunnitööle ja asumisele, kust naljalt enam eluga tagasi ei tulda. Kui 
me pärast seda ikka oma otsusele kindlaks jäime, tuli meid pehmeks 
rääkima teine kindralmajor. See oli hoopis teist masti mees. Ta rääkis 
meiega leebelt ja isalikult. Pidasime teda algul isegi usklikuks. Seletasime 
talle, et vande andmine tähendaks nõustumist tapmisega, kui meile selleks 
käsk antakse, kuid kristlastena ei saa me seda teha. Ta oli haruldane 
psühholoog ja erakordne sõnameister. Paari päeva pärast olime veendunud, 
et oma joont, s o kristlikku moraali järgides, mängime kõik oma võimalused 
maha: ei lootust õpinguid jätkata, ei korralikku töökohta, rääkimata 
karjäärist, ei õnne isiklikus elus, kogu elu muutub lõputuks 
ahastamapanevaks rajaks. Ainult valgevenelase meelekindlus ei lasknud 
meil taganeda Jeesuse sõnadest: kui keegi tahab minu järele tulla, siis 
salaku end ning võtku oma rist enese peale ja järgigu mind, sest kes iganes 
tahab oma hinge päästa, see kaotab selle, aga kes oma hinge kaotab minu 
pärast, see leiab selle. Nõnda me keeldusime vande andmise päeval seda 
tegemast. Oli küll hirm tagajärgede pärast, kuid ei juhtunud midagi hullu. 
Meid saadeti ühte Peterburi sõjatehasesse, kust leidsime eest teisigi 
meiesuguseid. Treisime seal detaile ja elasime sisse Piiblisse, eriti 
evangeeliumidesse. Jeesuse õpetussõnad andsid meile julgust ja jõudu. 
Meis tärkas kindel veendumus, et meie edasine elu ei kujune ainult suureks 
virelemiseks, et meilegi on rahulolu ja rõõmu ette nähtud, sest oleme need, 
kes peavad suurte tähtedega kirjutatud SÕNA viima enne armuaja lõppu 
kõigile rahvastele ja iga inimeseni ning võitlema valeprohvetite vastu.  
Niisugune oli siis minu elukool selles punases armees. Aga nüüd, armas isa, 
ära ole mulle pahane. Kell näitab, et aeg on edasi sõita. Vennad ootavad all 
ja me peame oma missiooni täitma. (Tõuseb, paneb mantli selga.) 
Osmo: (Tõuseb samuti.) Tõesti kahju, et ainult viivuks tulid. Sa oled minu 
kadunud ja taasleitud poeg. Oled seepärast eriti armas. Mul oli väga valus, 
kui sellesse mülkasse vajusid, aga seda suurem oli minu rõõm, kui sind 
uueks inimeseks loodi. Suuremat rõõmu ei oska ma ette kujutadagi. 
Poeg: (Embab isa.) Kui ilmad soojaks lähevad, katsun sulle laupäeviti appi 
ehitama tulla. Issand hoidku sind! Rahu sulle. 
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3. pilt  
(Kuu aega hiljem Osmo pööningukambris. Ta paneb voodile tekki peale.) 
Külaline: (Siseneb.) Rahu sellele kojale. 
Tütar: (Tuleb külalise kõrvale.) Tõin sulle varase külalise. (Lahkub.) 
Osmo: Tere hommikust. (Ulatab külalisele käe.) Palun võtke istet. (Osutab 
laua juures olevale toolile.) 
Külaline: (Istub.) Kas te mäletate mind? 
Osmo: (Silmitseb külalist. Istub oma voodile midagi ütlemata.) 
Külaline: Käisin mõne aasta eest siin teie pojal külas, kui ta oli just meie 
koguduse liikmeks saanud. 
Osmo: Kahjuks ei mäleta. 
Külaline: Ta on nüüd teist kaugel ega saa teid just tihti külastada. Tulin 
seepärast vaatama, kas on ehk mingisugust abi vaja. Oleme koguduses kõik 
üks. Iga venna ja õe mure on koguduse ühine mure. 
Osmo: Aitäh. Olen seni hakkama saanud ja loodetavasti saan edaspidigi. 
Külaline: Ei maksa nõnda enesekindel olla. Oleme nõdrad oma jõus ning 
vajame Jumala armu ja ligimese toetavat kätt. Ainult vendluses ehitame 
üles uue ja parema maailma. 
Osmo: (On viimastest sõnadest ebameeldivalt puudutatud.) Kõik muudkui 
ehitavad uut ja paremat maailma. 
Külaline: Paljud veel ei mõista seda, on suurelised, loodavad ainult enda 
peale, aga kes üksinda seisab, on nõder. Alles siis, kui igast inimesest saab 
teisele sõber ja vend, tuleb õnnistus ka ülaltpoolt ning meie lunastaja, kes 
andis oma elu kõigi surelike eest, ootab meid suure valgusesära sees, käed 
avatud, ja ei tõuka ära kedagi, kes tema nime sisse usuvad. (Paus.) Kui te 
hetkel maist abi ei vajagi, siis jumalasõna vajate ometi pidevalt. 
Osmo: Olen aeg-ajalt Piiblit lugenud juba neist kaugetest aegadest alates, 
kui lugema õppisin, algul vanaisa juures suurest huvist, mida see paks 
raamat sisaldab, edasi koolis usuõpetuse tundides kui õppetükke, hiljem 
juba eetilistele küsimustele vastuseid otsides. 
Külaline: Kas olete neile juba vastuse leidnud? 
Osmo: Kui minu poeg sattus keskkoolis halvale teele, viies mind tihti 
meeleheitele, ning kui ta ennast usu kaudu taas leidis ja tubliks inimeseks 
sai, seisin ma kirikuga ühinemisele väga lähedal, aga aeg oli niisugune, et 
usklikkus oli tõrjutud asendis. Minule kui kooliõpetajale ei riskinud keegi 
selle küsimusega läheneda. Hiljem minu tänulikkus pisut jahenes. Sellest 
hoolimata lugesin ma siis Piiblit päris põhjalikult. Vaimustusin Jeesuse 
isikust ja püüdsin tema eeskuju järgida. Piiblisse süvenemisega hakkas aga 
paar asjaolu mulle kristlikus õpetuses vastu. 
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Külaline: Mis nimelt? 
Osmo: Ma ei suuda näiteks kuidagi seedida seda, kuidas on võimalik 
ohverdada oma poeg, olgu siis ükskõik kui tähtsa eesmärgi nimel. Mina 
isiklikult olen valmis andma oma elu poja eest, sest poeg viib minu mõtted 
ja unistused füüsiliselt tulevikku. Poja ohverdamine ei mahu kuidagi minu 
mõttemaailma. Võib-olla on minu mõttekäik liialt inimlik ja maine, ent poja 
ohverdamise mõte hakkab lihtsalt vastu, on minu meelest jube. 
Külaline: Muidugi, patune inimene pole võimeline sääraseid asju taipama. 
Inimlikud tegemised ja tõdemused pole Jumala omadega üldse võrreldavad. 
Teilegi pandi selle haigusega raske katsumus, aga tervenemisega anti veel 
kord võimalus senise elu üle järele mõelda ja õige tee valida. Kui te seda 
teinud olete ja tunnete oma südant valmis olevat, siis võtame teid endi hulka 
vastu. (Paus.) 
Osmo: Mul on käimisega raskusi. Olen siia metsade rüppe unustatud. 
Vaevalt ma suudan teiega ühendusse astuda. 
Külaline: Kedagi pole üksinda jäetud ega unustatud. Tema silm näeb 
kõikjale. Küll ta meile märku annab, et tulla teaksime, kui aeg on küps. 
(Paus. Tõuseb, tõstab käed Osmo kohale.) Rahu sulle, kallis poeg. Mõtle 
tõsiselt oma Õnnistegijale. (Kummardub kergelt. Lahkub.) 
 
4. pilt 
Tütar: (Siseneb.) Kas tuled nüüd hommikust sööma? 
Osmo: Aitäh. On vist tõesti aeg pisut sooja juua. 
Tütar: Mis su külaline rääkis? 
Osmo: Soovis mulle rahu, aga selle asemel süstis hoopis rahutuse minu 
hinge. Olin siin metsade rüpes juba päris maha rahunenud ja lootsin 
endamisi, et saan vähemalt elu lõpugi vaikselt ja omatahtsi veeta, ilma et 
keegi minu väikestesse toimetamistesse vahele segaks, aga nüüd kuulsin, et 
minu kohal on viimaseil aastail jälle kummitanud üks suur nähtamatu, kes 
näeb kõike, kuuleb kõike ja teab kõike. Minevik on mind niisuguse 
kõikvõimsuse suhtes hellaks teinud. Minu külalise sõnad kutsusid seepärast 
minus esile traatpuuri sattunud hiirekese ehmatuse. Meenusid meie pisut 
kohtlaseks peetud naabrimehelt hiljuti saadud käsikirjalise luuletuse sõnad, 
milles Alliksaar ütleb:  
 
Oh looja, su tahe isalik                         Ma palun, ükskõik siis mis rolliga 
on kõikide oleste küljes,                       sa võtad mind õnnistada, 
Üks siblima peab kui sisalik                 kas äärmiselt targa või lollina, 
ja teine ülbib kui hüljes.                      lase ainult mind käia mu enese rada. 
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Tütar: Ei maksa kõike väga südamesse võtta ega näha tonti seal, kus teda 
ei ole. Aprill on käes ja lumi lagedalt juba sulanud. Läheb veel pisut 
soojemaks, hakkad oma majas sisetöid tegema ning unustad kõik need jutud 
ja kahtlused. 
Osmo: Nii lihtne see ka ei ole. Tundsin esimest korda juba haiglas, et kõike 
seda, mida ma teen, näen ainult unes. Nüüd uuesti maja kallale asudes on 
see luul mind eriti kibedasti kimbutama asunud. Kardan kogu aja, et ärkan 
üles ja ehitamine jääb minust igaveseks pooleli. 
Tütar: Sa mõtled ennast siin üksinda segaseks. Võiksid ennast soojalt 
riidesse panna ja kohe maja kallal pisut kõpitsema hakata. Harjutaksid 
kurnatud kere taas tööd tegema, teeksid nõndaöelda eelsoojendust. 
Tegutsemine mõjub tihti paremini kui ükskõik missugune hea ja kallis rohi. 
Osmo: Sul on õigus. Söön kõhu täis ja lähen vaatama, millega saaksin 
alustada. 
 
III vaatus 
1. pilt (Osmo istub oma uue maja ees trepil. Esiplaanil mängib kaks 
tütrelast, ehitades puuklotsidest mängumaja. Tütar ja väimees ilmuvad 
nurga tagant, kandes süles raamatuid. Väimees siseneb majja. Tütar peatub 
isa ees.) 
Tütar: Jäi veel viis-kuus sületäit ajakirjade aastakäike, aga nüüd peame 
tööle ruttama. Homme toome viimased köited ära, siis on kogu sinu kraam 
uues majas. (Siseneb uksest majja.) 
Väimees: (Väljub majast. Jääb trepile Osmo kõrvale seisma.) Sooh! Võid 
lõpuks asuda oma varandusi riiulitele lautima. 
Osmo: Olen sellest hetkest unistanud kogu elu: raamatud on kõik 
süstematiseeritult seinte ääres riiulitel, kirjutuslaud seisab akna all, ühe otsa 
juures kartoteek, teisel pool arhiiv. Muudkui võta platsi, uuri ja kirjuta! 
Väimees: On sul ka tahtmist nendes tuhnida! 
Osmo: See on meie esivanemate vaimne pärand. Peame selle läbi uurima ja 
uutele põlvkondadele kättesaadavaks tegema. Siis läheb meie areng 
kiiremini edasi ja uhkus mineviku üle innustab kõiki rohkem rahva heaks 
töötama. 
Tütar: (Väljub majast.) Meie ruttame nüüd bussile. Vaata siis laste järele. 
Ära lase neil tiigi äärde porima minna. Lõunaks soojenda suppi. 
Nägemiseni. (Hakkab astuma. Väimees järgneb talle.) 
Osmo: Head tööpäeva teile! (Silmitseb laste mängimist.) Kus suur vend on? 
I laps: Ei tea. 
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II laps: Vist vana maja juures. 
Osmo: Mul on vanast majast veel mõned raamatud tuua. Kas tulete appi? 
Lapsed: (Kooris.) Tuleme! (Tõusevad püsti, tulevad trepi juurde. Osmo 
tõuseb. Kõik kaovad nurga taha. Möödub veidi aega. Tuleb I laps, süles üks 
suur raamat, sisenab majja. Tuleb II laps, süles suur raamat, siseneb majja.) 
Osmo: (Tuleb raamatutega. Siseneb,  väljub koos lastega.) Kas oli raske? 
Lapsed: (Koos.) Oli küll. Väga raske oli. 
Osmo: Kas käime korra veel? 
Lapsed: (Koos.) Ei jõua enam! (Jätkavad klotsidest torni ladumist.) 
Osmo: Hea küll. Puhake siis. Katsun üksinda hakkama saada. (Lahkub. 
Naaseb raamatutega, komistab trepi ees, langeb näoli raamatute otsa trepile, 
jääb liikumatult lamama. Lapsed vaatavad tema suunas.) 
Lapsed: Äti sai vist haiget. (Lähevad koos vanaisa juurde. Osmo pöörab 
end aeglaselt selili.) Mis on, äti? 
Osmo: Ma kukkusin. (Ajab end istuli, liigutab vasakut jalga, siis paremat. 
Üritab tõusta, ent langeb paremale poole käpuli. Kordab katset, mis lõpeb 
sama tagajärjega. Sätib end istuma. Kompab paremat jalga puusast 
varvasteni.) Imelik, kõik on nagu korras. Süda on ainult hirmus paha. Olge 
head lapsed, tooge mulle juua. (Lapsed ruttavad abivalmilt minema. Osmo 
laskub vasakule küljele, keerab end kõhuli, roomab küünarnukkide abil, 
kuni pea puudutab seina, ajab end aeglaselt istuli, toetab selja vastu seina. 
Lapsed tulevad väikese mängupangega, milles on vesi. Osmo joob paar 
lonksu.) Aitäh! Veel on kange savi maitse. Kas võtsite selle tiigist? 
Lapsed: (Kooris.) Jah! 
Osmo: (Joob veel paar lonksu. Istub nagu millelegi mõeldes. Korraga 
purskub ta suust veejuga.) Tagasi tuli. (Paus.) Mul on juba parem. Minge 
nüüd ilusasti mängima. Ma puhkan vähekese. (Võtab lonksu vett, kuristab 
ja sülitab vee välja. Lapsed lähevad oma mängumaja juurde, istuvad, 
jätkavad mängu. Osmo pea vajub paar korda nõksatades rinnale, kuni jääbki 
sinna. Magab.) 
 
2. pilt 
Tütar: (Tuleb lapsed käekõrval.) Mis sul on? (Osmo tõstab pea, avab 
silmad.) On sul paha? (Osmo raputab pead.) Miks sa pidid ise raamatuid 
tassima hakkama? 
Osmo: Kust sa seda tead? 
Tütar: Lapsed rääkisid. 
Osmo: Tahtsin nii kangesti kõik siia saada, et siis sortima ja riiulitesse 
panema asuda. 
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Tütar: Nende köidete puudumine poleks ülejäänud kogu korrastamist karva 
võrragi seganud. Lubasid ju ajalehed ja ajakirjad magamistuppa sobitada. 
Osmo: Sul on õigus. 
Tütar: Mis sinuga siis õieti juhtus? 
Osmo: Mõtlesin et toon laste abiga ka ajakirjanduse siia ja alustan siis 
järjestusse panemist, aga need köited olid nii suured ja rasked, et lapsed  
väsisid juba esimese käiguga ära. Otsustasin siis üksinda hakkama saada, 
aga hindasin oma jõudu üle. Võtsin liiga suure sületäie ja väsisin poolel teel 
ära. Maa oli öisest vihmast märg ja porine, kandamit maha panna ei sanud. 
Tuli lõpuni pingutada. Trepi ees hakkas pea pööritama, seal sees käis imelik 
naksatus. Tundsin maad jalge all pehmeks muutuvat. Vajusin sellesse nagu 
tiigi põhjas olevasse mudasse. Kui ümbrust taas jagama hakkasin, nägin, et 
ma polegi jaluli maapõues, vaid trepil rinnuli raamatukuhja otsas. Proovisin 
tõusta, aga mingi vägi tõmbas mind ikka paremale poole käpuli, nagu 
poleks mul paremat jalga ollagi. Pööritas ja süda oli hirmus paha. Lapsed 
tõid mulle vett. See tegi paremaks. Olin väsinud ja tahtsin trepil pisut hinge 
tõmmata, aga jäin magama. (Üritab tõusta. Seisab, teeb paar ettevaatlikku 
sammu.) Noh, ei kukugi enam. Paistab et nõrkusehoog on üle läinud. 
 
3. pilt 
Väimees: (Tuleb nurga tagant.) Noh, kuidas tervis on? 
Osmo: (Reipalt.) Korras nagu Norras! 
Väimees: Pingutasid nende raamatutega üle. Ise vana mees, aga varsa aru. 
Osmo: Inimene õpib kuni elab. 
Väimees: Aga sureb ikka lollina. 
Tütar: (On juures olnud, seab lahkuma.) Ma lähen ja teen õhtuks süüa. 
Osmo: Ma kolin nüüd uude majja ning alustan uut ja tarka elu. 
Väimees: Sa teed sellega kohe kaks kolimist korraga: vanast rehielamust 
uhiuude individuaali ning koltunud kommunismist õitsvasse kapitalismi. 
Osmo: Jah, sündmused on vapralt selguse ja valguse poole liikunud. Algul 
oli kõigil keelel avalikustamine ja uutmine, aga fosforiidilahingud ja 
Hirvepargi koosolek tegid asja päris konkreetseks – diktatuur pragunes 
kohe igast sopist. Võis selgesti tunda, et õhus hõljub midagi. Radikaalsem 
osa rahvast ilmutas vaieldamatult rahvusliku eneseväärikuse ärkamise 
tundemärke. Inimesed tahtsid asuda elu ümber korraldama. Muinsuskaitse-
klubide ja Rahvarinde sünd, loominguliste liitude ühispleenumi umbusaldu-
seavaldus EKP senisele juhtkonnale, 1940. aastal suletud seltside 
ennistamine, Vabadussõja purustatud mälestussammaste taastamine ja 
seniste tabuteemade ilmumine ajakirjandusse osutasid, et taotlused  
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muutusid järjest poliitilisemaks. Asjad arenesid lennukalt seepärast, et neil 
oli üldrahvalik toetus ja et rahva nõudmised olid üksmeelsed, nagu kinnitab 
1988. aastal lauluväljakul toimunud laulev revolutsioon. Ma kuulasin selle 
ülekannet raadiost ja nutsin suurest meeleliigutusest. Sel kombel polnud ma 
pärast isa ja ema matuseid 1941. aastal enam millegi puhul oma tundeid 
avaldanud.  
Väimees: See oli tõesti vägev, maailma mõõtmeis ennenähtamatu sündmus. 
Osmo: Oli küll. Säärasest üksmeelest julgustatuna ja vaimustatuna kuulutas 
Eesti Vabariigi Ülemnõukogu 15. novembril 1988 ennast kõrgeima võimu 
kandjaks Eestis ja Eesti seadused ülimuslikuks Nõukogude Liidu seaduste 
suhtes Eesti ajaloolisel territooriumil. 
Väimees: See oli meie juriidilise taasiseseisvumise algus. Järgmise suure 
paugu panime aasta hiljem – 23. augustil 1989 Balti ketiga. Mul oli Paide 
lähedal maanteel Tallinnast Vilniuseni ulatuvas inimahelikus selline tunne, 
et tõusen järgmisel hetkel kohe lendu. 
Osmo: Kahjuks jäi see viimaseks kogu meie rahvast haaravaks ürituseks. 
Se aastal ilmnesid eestlaste hulgas juba selgesti poliitilised vastuolud ja 
juhtide eraldumise algus rahvast. Vihmajärgsete seentena siginud parteid 
hakkasid jäärapäiselt arendama oma kitsaid kildkondlikke huvisid, 
unustades täielikult rahvahulgad, kes olid neid võimu juurde aidanud. 
Tihedad parteilised pusklemised iseloomustasid ka sajandi viimase 
kümnendi algust. Sellele lisandusid ainult üheselt mõistetavad ähvardused 
ida poolt. Seepärast moodustati 1991. aasta jaanuaris Eesti Vabariigi 
erakorraline kaitsekomitee ja kaks kuud hiljem korraldati referendum “Kas 
teie tahate Eesti Vabariigi riikliku iseseisvuse ja sõltumatuse taassündi”, 
milles osalenuist vastas üle 80 % möönvalt. 
Väimees: Iseseisvust ihkas tõepoolest valdav osa eesti rahvast. 
Osmo: Aga juhtpositsioonid haaranud haid kiskusid igaüks ise suunas. 
Nende ainsaks eesmärgiks oli kerge ja kiire rikastumine. 
Väimees: Kuhu siis ausad inimesed äkki jäid? 
Osmo: Kuhugi ei jäänud. Neil lihtsalt polnud positsiooni, et otsustaval 
hetkel ja kohal oma sõna öelda. Rahvale mõtlevad mehed tõrjuti igal 
mõeldaval viisil kõrvale. Õnneks ei jõudnud see protsess päris lõpuni 
kulgeda: hea saatus pistis enne käe vahele. Vene vanameelsed püüdsid 
Moskvas võimu haarata ja kuulutasid välja erakorralise seisukorra. Sellega 
ühenduses tuli kokku Eesti Vabariigi erakorraline kaitsekomitee ja võttis 
20. augustil 1991 soodsat hetke kasutades vastu avalduse Eesti Vabariigi 
rahumeelse taastamise kohta. Samal päeval, pisut enne keskööd tegi Eesti 
Vabariigi ülemnõukogu otsuse Eesti taasiseseisvumise kohta, kusjuures  
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kõik kohale ilmunud 69 saadikut endsid oma hääle otsuse poolt. Olukord, 
nagu isegi mäletad, oli äärmiselt pinev, aga mitte ainult eestlaste vaid ka 
suure idanaabri leeris. Nõnda ei riskinud Vene vanameelsed siin relvi käiku 
lasta, kuigi nad suunasid piiri tagant Eestisse tugevad löögiüksused. 
Uuendusmeelsete juht Boris Jeltsin ruttas oma positsioone kindlustama 
sellega, et kirjutas 24. augustil alla Eesti iseseisvuse tunnustamise aktile.See 
ei kaotanud muidugi relvastatud vahelesegamise võimalust meie ellu, aga 
sellest hetkest oli asi iseseisvumisega juriidiliselt kombes ja me võisime 
põhitähelepanu koondada sisemistele asjadele. Siin me siis nüüd seisame, 
püüame leida tunnustust teistelt riikidelt, jälgime arenguid idas ja püüdleme 
kes rahva parema tuleviku, kes oma kukru täitmise poole. Leidsin, et 
minulgi on aeg selles madinas oma tõekspidamiste eest välja astuda. Olen 
aga nii mannetuks muutunud, et mulle pole jäänud muud võimalust 
kaasarääkimiseks kui ajakirjanduse vahendusel kommunistide inimvihkaja-
likkuse paljastamine. Juba esimene kirjutis äratas maakonnalehe toimetaja 
tähelepanu. Ta käis autoga siin ja tutvus põgusalt minu elulooga. Et tal aega 
oli hetkel kasinalt, leppisime kokku kohtuda uuesti minu sünnipäeval. Ta 
tahtis lähemalt kuulda 1941. aasta augustikuu sündmustest maakonna 
muuseumis ning minu isa ja ema mahalaskmisest kommunistide poolt, 
saamaks kätte muuseumile kuuluvaid väärismetallist esemeid. Toimetaja 
avaldas meie kohtumisest lühikese ülevaate, milles märkis, et jutustan talle 
tuleval pühapäeval selle verise sündmuse üksikasju. 
Väimees: Ma lugesin sellest täna töö juures juhuslikult pihku sattunud 
lehest ja õieti seepärast tulingi praegu sinu jutule. Ma ei teadnudki, et oled 
nii põnevates sündmustes osalenud. 
Osmo: Okupatsiooni ajal oli neist asjadest ohtlik rääkida. Tark mees pidas 
siis moka maas. Toimetaja tegi nüüd sellest lausa massimõrva. Põnevuse 
tõstmiseks torkas ta artiklisse, et minult saadavate andmete põhjal võib tulla 
suurem punaste bande paljastamine. 
Väimees: Kas need tapjad elavad veel? 
Osmo Kust mina seda tean. Ma olin tollal ikka päris nolk veel. Ma ei 
mäleta isegi nende ninamehe nägugi, rääkimata tema nimest ja lähematest 
andmetest. 
 
IV vaatus  
1. pilt  
Osmo: (Vana rehielamu köök. Tütar ja üks naine tegelevad toidu 
valmistamisega. Osmo istub laua ääres ja loeb ajalehte. Koputatakse 
uksele.) Sisse! 
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Toimetaja: (Kummardab Osmole.) Sain juhuslikult teada, et peate 
sünnipäeva täna ja tulin seepärast ka intervjuud saama varem, lootuses, et 
tähtpäeva puhul tuleb siia veel mõni huvitav inimene. (Koorib paberist välja 
lilled.) Palju õnne siis. (Surub Osmol kätt ja ulatab lilled.) 
Osmo: Aitäh. Läks jah nii, et vanem poeg peab homme esinema. Tõime siis 
minu sünnipäevakoosviibimise päeva võrra ettepoole. (Koputatakse.) Sisse!  
Funktsionäär: (Siseneb, ehmub pisut inimesi nähes, kogub end kiiresti.) 
Tere, siitpere! Olen ma ikka õigesti sattunud sünnipäevalapse juurde? 
Osmo: (Läheb külalise juurde ja tunnistab seda hetke.) Anna andeks, aga ei 
suuda enam meenutada. (Kätlevad.) 
Funktsionäär: (Ennast tutvustamata.) Lugesin lehest, et elate uues majas, 
aga seal polnud kedagi. Muide, sünnipäev pidi  ajalehe andmeil toimuma ju 
homme? 
Osmo: Pidi, aga vanema poja pärast tõstsime selle päeva võrra ettepoole. 
Funktsionäär: Sattusin siis halval ajal. Tahtsin tulla päeva võrra varem, 
sest mul on pisut neljasilmajuttu ajada, aga teil on tuba rahvast täis. 
Osmo: Mida me siis teeme? 
Funktsionäär: Mul on väga kiire. Läheme ehk mõneks minutiks teie majja. 
Seal saame oma jutud segamata ära rääkida. (Pöördub ukse suunas.) 
Toimetaja: Ma tulen teiega kaasa. Segama ma teid ei hakka. Vaatan seni 
uue maja välimust, kuni kiire jutt saab sees aetud. Nõnda on mul võimalus 
kohe oma intervjuu juurde asuda, sest minulgi on kiire, tahan ju materjali 
õhtul laduja kätte anda. 
Väimees: (Tuleb jutu alguses tagakambrist, paremas käes kalashnikovi 
automaat. Relva õlale võttes ütleb toimetaja jutu lõpus Osmole.) Minugi tee 
viib sealtkaudu. Mul on toimetajahärrale väike teade. Saan selle ehk käigu 
pealt ära rääkida. Pean bussile ruttama. Jalgsi minnes jääksin laskehar-
jutustel kõige lõppu ja hilineksin lootusetult oma lugupeetud äia 
sünnipäevale.  
Tütar: (Pahaselt oma mehele.) Mis sa selle püssiga vehid, vaata kui läheb 
lahti ja mõni saab pihta ka veel. 
Väimees: (Naerdes.) Eeskirjad ei luba laetud relvaga rahva seas uidata. 
Padrunid antakse lasketiirus. Paar tükki pistsin siiski oma varudest taskusse, 
juhuks kui mõni röövel peaks tee peal kallale kippuma. 
Funktsionäär: (Ukse juures seistes ja teiste jutuajamisi kuulates Osmole.) 
Ma mõtlen, et teie püssimees ja lehemees võiksid ees ära minna. Meie 
teeme samal ajal väikese haagi vasakule, kus seisab minu auto. Mul on seal 
teile tõsine üllatus. 
Osmo: Nõus.  
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2. pilt 
Funktsionäär: (Tulevad vasakult, Osmo tagapool, peatuvad paistva auto 
tagaotsa juures.) Sooh, siin ongi minu auto. (Vaatab üle õla tagasi.) Need 
kuradi santlaagrid ei kavatsegi liikuma hakata! 
Osmo: (Vaatab samuti selja taha.) Nad võtavad puu otsast õunu. 
Funktsionäär: (Pöördub kogu kehaga Osmo poole, parem käsi Napoleoni 
poosis põue pistetud.) Noh, kas tunned mind ära? 
Osmo: Näost mitte aga teil on niisugused haruldase kujuga tipukestega 
kõrvad, mis meenutavad mulle üht kurba sündmust 1941. aastast. 
Funktsionäär: (Tigedalt.) Ikkagi tundsid ära. Nüüd pole enam muud 
võimalust kui sotid kohe sirgeks teha. (Tõmbab põuest püstoli. Osmo 
sööstab põõsasse. Tulistab samal hetkel. Vaatab maja poole, tulistab veel 
korra põõsasse. Maja poolt kostub lask. Funktsionäär haarab säärest.) Sa 
saatana silmamuna! (Lonkab kiirustades auto suunas. Mootor hakkab 
mürisema, eemaldub.) 
Väimees: (Saabub joostes maja poolt, kalašnikov käes. Kükitab põõsasse 
vaatama.) Sellele pasale oleks pidanud kuuli kohe keresse kihutama! Asjata 
sai jalgadesse sihitud. 
Tütar: (Saabub joostes. Väimees tirib Osmo põõsast teele. Tütar kiljatab 
kimedalt.) Kas äti elab? 
Osmo: Ai! Valus on! 
Väimees: Kannata ära, vana! Viime sind sinu pööningukambrisse ja seome 
haavad kinni. (Upitab Osmo püsti. Osmo oigab. Tütar tuleb appi, võtab isa 
teise käe, asetab oma õlale. Viivad Osmo kahevahel minema.) 
 
V vaatus 
1. pilt 
Väimees: (Osmo pööningukamber, ta lamab voodis, mille ümber on 
inimesi.) Miks ta sind kõmmutama hakkas? 
Osmo: (Aeglaselt, hingeldades, katkendlikult.) Eks tahtis ... tunnistajast 
lahti saada. Tema tappis... neljakümne esimesel... muuseumi ...töötajad... 
Toimetaja: Mis ta nimi on? 
Osmo: Ei tea. Tundsin ta...  kõrvadest ära... Tal... on... imelikud... tipulised 
kõrvad... Ta on minu... isa... mõrvar... Tuli mind... ära...  koristama... 
Luges... lehest... minu... kavatsusest... muuseumi... mõrva... loosse... 
selgust... tuua... 
Väimees: Küll me tema nime kindlaks teeme. Asja ei saa niisama jätta. 
Veri nõuab vere hinda! 
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Osmo: Jumal valas... oma poja vere... et meid... lunastada... Mina ei taha 
valada... kellegi verd... Ka minu vere eest... ei pea verd... valatama... Oleme 
haiged sallimatusest... Viiskümmend aastat on meisse süstitud vihkamist... 
Peame selle mürgi endast välja... põdema... Siis sünnib... meis uuesti... 
armastus... Kurja kurjaga ravida ei saa... Ma ei taha, et... minu verd 
lunastataks... kellegi teise verega... See kutsuks mõnes... jällegi esile verega 
lunastamise  soovi... Kõik jätkuks aina verisena... Ilma armastuse ja 
andestuseta... ei tule sellele... kunagi lõppu... 
Väimees: Heakene küll. Vaadake Osmo haavad üle. Mis veritsevad, neile 
tehke side. Ma lähen alevisse ning helistan postkontorist kiirabisse ja 
politseisse. (Lahkub, tema järel lahkuvad teisedki. Osmo ägab vaikselt.) 
Tütar: (Tuleb sisse veekausi ja sidemetega käes. Tirib isal verise pluusi ja 
valge särgi seljast, puhastab lapiga õrnalt.) Tasa, tasa. Noh, nii, nii... (Tuppa 
astub Poeg. Tütar hakkab tasa nutma.) 
Poeg: (Laskub voodi ette põlvili, räägib algul midagi pominal, siis 
hakkavad kostma sõnad.) ... sinagi oled üks neist, kes lähevad, aga ei tea, 
kus lõpeb tee, kas kosutava kaevu ääres või tühjas igatsuste kõrbes, kus sinu 
jaoks puuduvad vulisev läte ja hommik, mis lõpetab rändamise pimeduses. 
Aga lohutus ootab sind tee ääres, käes karikas pisaratega, mis on nutetud 
sinu kaotamise valust. Miks sa ei haara sellest naelaarmidega käest, mis 
tahab sind toetada, saata sind sinu vaevarikkal teel? 
Osmo: (Tuleb teadvusele, sirutab pojale käe, kes võtab selle pihku. Osmo 
üritab end küünarnukkide varal istuli ajada.) Noh, poiss! Tulid mind 
vaatama? (Vajub nõksatades voodile ja jääb liikumtult lamama.) 
2. pilt  
Osmo: (Toa uksepoolses seinas redel. Lamab voodis, ajab end istuli. Näeb 
unes, sonib.) Nad on minu vanaisa tare ära lõkunud! Kunagi väikese poisina 
jälgisin siin tema lõputuna tunduvat tööd ja imelikke omatehtud tööriistu. 
Selle töö järjekindlus jättis minusse sügava jälje. Kogu eluks. Seepärast on 
see vana tare mulle lõpmatult kallis. Aga nüüd nad hävitasid selle. 
(Karjatab.) Ei tohi! Ei tohi lõhkuda! (Vaikselt, ent hästi kuuldavalt.) Nüüd 
nad tulevad jälle. 
Kolm meest: (Tulevad, jäävad voodi ette seisma, asuvad Osmot vastu pead 
ja rindkeret rusikatega peksma. Osmo püüab pead löökide eest kätega 
varjata.) 
Hääl: Tunnista, et ise lõhkusid, siis jätavad järele. 
Osmo: Ei tunnista! (Kolm meest rebivad Osmo voodist püsti. Osmo sööstab 
redeli juurde, ronib üles.) 
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Kolm meest: Järele temale! (Üks mees ronib üles. Osmo hüppab alla, 
haarab jalgadest ja oigab. Nõksatab siis põlvili ja vajub näoli põrandale. 
Kolm meest tümitavad teda jalgadega. Valgus kustub.) 
 
3. pilt  
(Valgus süttib. Voodi otsa juures maast laeni küündiv Stalini pilt. Sellel 
suurte tähtedega GENERALISSIMUS STALIN. Osmo on endiselt 
kummuli põrandal.) 
Hääl: (Hääl = Stalini pilt.) Kas tunnistad üles? 
Osmo: Mida ma pean jälle üles tunnistama? 
Militsionäär: (Tuleb, jääb Osmo kõrvale seisma, laskub ühele põlvele, 
nagu valmistuks vannet andma, võtab peast vormimütsi ja asetab selle 
põrandale.) Anna mulle andeks. 
Osmo: (Imestunult.) Mul pole sulle midagi andeks anda. Sa pole ju midagi 
teinud. 
Militsionäär: Just seda palungi andeks, et ma pole midagi sinu heaks 
teinud. 
Kolm meest: (Tulevad, punased sidemed ümber käevarre. Üks haarab 
põlvitajal ühest, teine teisest käes, kolmas asub selja taha. Talutavad 
militsionääri minema.) 
Hääl: (Hääl = Stalini pilt.) Nii juhtub kõigiga, kes reedavad töörahva! 
(Järgneb võigas naer, tuli kustub.) 
 
4. pilt  
Osmo: (Lamab oma voodis, niheleb, ägab, hoiab kätt nooremal pojal, kes 
põlvitab ikka voodi ees. Ajab end küünarnukkide najal pooleldi istukile.) 
Poeg, palveta meie rahva eest! (Vajub äkki pikali ja jääb liikumatult 
lamama.) 
Poeg: (Hüüatades.) Isa! (Tõuseb püsti, raputab isa kätt, karjatades.) Isa! 
Hääl: Kiirabi tuli. 
Poeg: (Asetab isa käed rinnale risti, suundub ukse juurde.) 
Hääl: Kiirabi tuli. 
Poeg: (Lükkab ukse lahti, valju häälega koridori.) Isa ei vaja enam meie 
abi! 
 

Lõpp 
Võduveres, 13. jaanuaril 2002  
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Sõnake Osmo-loo sünnist 
Ühel 1985. aasta tuulisel ja jahedal hilissügise päeval kopsisin oma juba 
hoone kuju omandanud uue kodu siseseintele pakse saepuruplaate. Neid 
väikese käsisaega parajaks krõbistades kippus minu turi higiseks tõmbuma, 
aga iga järjekordse tüki müürile kinnitamine vajas sedavõrd vähe jõukulu, 
et jahtusin maha ja hakkas isegi kõhe. Nõnda ma siis külmetasin ennast 
ning ühel hommikul ärkasin tugeva peavalu ning palavikuga. Tütar püüdis 
mind algul aidata tulise vaarikavarretee ja peavalurohuga, ent kuna need 
leevendust ei toonud, läks väimees Undla mõisasse, kus tollal pesitses 
Kadrina ambulatoorium. Kui ta sealt lõpuks kiirabiautoga tagasi jõudis, olin 
mina juba teadvuseta. 
     Taas hakkasin seda maailma tajuma Tallinna nakkushaiglas. Olin täiesti 
oimetu, lamasin selili voodis ja püüdsin korda luua oma segaste 
mõttekäikude ja nägemuste rägus. Haiges ajus viirastuvad pildid olid 
ainulaadsed ja väga huvitavad.  
     Pisut kosudes asusin neid kirja panema ja haiglast välja saades vormisin 
oma märkmetest novelli. Ma ei suutnud aga sellele kuidagi sobivat lõppu, 
novellile omast püänti leida. Töötasin pala korduvalt ümber, kuid kõik selle 
lugejad kinnitasid ikka nagu ühest suust, et lõpp vajub ära. 
     Siis jõudis raadio ja ajalehtede vahendusel minuni Järvamaal juhtunud 
lugu, kuidas tapeti pastor Harald Meri, mees, kes oli lubanud paljastada 
kohalike kommunistide okupatsiooniaegseid kuritegusid. 
     Vormisin selle motiivi oma novellile püändiks. Uus lahendus rahuldas 
mind ning ma saatsin “Osmo haiguse” ajakirjale “Looming”. Muide, seni 
oli olnud minu loo pealkirjaks “Meningiit”. “Osmo haiguseks” ristisin selle 
eesti rahvalaulude Osmo haiguse lauluderühma mõtete ajendil. 
     “Loomingu” toimetaja soovitas välja praakida hulga pilte, mis mulle 
unenägudena olid olnud väga põnevad, kuid mis ei pakkunud suurt midagi 
ei kompositsiooni ega idee arengu seisukohalt. Kui olin tema ettepanekud 
ellu rakendanud, sain vastuse, et asi on palju paremaks muutunud, aga vajab 
veel viimistlemist.  
     Olin nüüd oma “Osmost” päris väsinud ja jätsin ta sinnapaika. Uuesti 
tulin tema juurde tagasi 2001. a detsembris, kui minu lapselaps Karl tõi 
teate, et Kadrina Katariina Koguduse juhatus on kuulutanud välja 
näidendivõistluse kõigile. Hiljem selgus siiski, et see oli mõeldud ainult 
õpilastele. Siis tekkis mul mõte anda novellile näidendi kuju ja 
aastavahetusel saigi see kümne päeva jooksul teoks. 
 
Võduveres, 17. märtsil 2004                                                    Eduard Leppik 
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